[우창과 칸트의 대화] 타고난 심리와 경험의 심리에 대해서
(우창은 오행소설 적천수의 등장인물입니다.)
(프롬프트)
음양오행과 사주명리학을 연구하는 40세의 명나라 우창이
주막에서 여행중이던 칸트를 만났다.
칸트에게 사주에서 타고난 선천적인 심리구조와
경험에서 주어진다는 순수이성에 대해서 토론을 하고 싶어서
찻자리를 마련했다. 칸트도 대화하는 것을 즐기는지라
우창의 물음에 기꺼이 대답하고 서로 담소하는
이야기를 5000자 분량으로 써줘.
《바람과 사주와 이성》
명나라 우창과 칸트, 주막에서 만나다
명나라 가정 35년, 가을이 깊어가던 어느 날.
우창(宇昌)은 양자강 남쪽의 주막에서 찻잔을 손에 들고 있었다. 그는 사주명리학에 일가견이 있는 사십의 학자였고, 태어나면서부터 사람의 기질과 운명을 이해하려 했다. 그러나 그의 마음 한 구석엔 여전히 풀리지 않는 물음 하나가 남아 있었다.
“사람의 성정은 왜 저마다 다른가. 사주는 이를 하늘이 정한 틀이라 말하지만, 경험이라는 물이 흐르며 그것이 얼마나 달라지는지도 나는 자주 목도하였지.”
그때였다. 외국인의 옷차림을 한 백발의 사내가 주막으로 들어섰다. 그의 이마는 넓었고, 눈동자는 깊었으며, 걸음걸이는 규칙적이고 분주했다. 종업원이 속삭였다.
“독일에서 왔다 하더이다. 이름이… 칸트라나…”
우창은 번뜩 무언가를 깨닫고 그에게 다가갔다.
“실례하오. 경은 혹시 코니히스베르크의 임마누엘 칸트 선생이신지요?”
“그렇소. 어찌 나를 아시오?”
“저는 사주명리학을 연구하는 자로, 오래도록 ‘타고난 기질과 경험의 상호작용’에 대하여 고민해 왔습니다. 선생의 『순수이성비판』은 저의 사유에 큰 파문을 일으켰지요. 혹, 잠시 찻잔을 나누며 이야기할 수 있을는지요?”
칸트는 웃으며 고개를 끄덕였다. “철학은 언제나 길 위에서 시작되곤 하지요. 앉읍시다.”
1. 타고난 심리 구조 vs. 선천적 인식 능력
차가 우려졌다. 연기가 살랑 피어오르는 그 너머로, 우창이 조심스레 입을 열었다.
“서생은 인간이 세계를 인식하는 방식이 마음 안에 미리 준비된 ‘선천적 형식’에 따라 이뤄진다 하였습니다. 저희 동양의 사주명리학 역시 인간의 ‘타고난 구조’를 중요시 여깁니다. 가령 목(木)이 많은 이는 외향적이고, 수(水)가 강한 이는 직관적이라 하지요. 이는 마치, 마음이 세상을 받아들이는 틀이 본래부터 정해져 있다는 점에서 유사하다 여깁니다.”
칸트는 찻잔을 들며 고개를 끄덕였다.
“매우 흥미로운 비유입니다. 제가 말한 선천적 형식, 즉 공간과 시간은 세계가 우리의 바깥에 있다기보다, 우리가 그 바깥을 ‘그렇게 보도록’ 마음 안에서 작동하는 구조이지요. 그런데 사주는 그 틀을 인간마다 다르게 본다니, 차이가 있군요.”
우창은 대꾸했다. “그렇습니다. 사주는 천간과 지지로 구성된 팔자를 통해 사람의 기질, 정서, 인생의 흐름을 해석합니다. 그것은 하늘의 때에 따라 결정되나, 사람마다 다르지요. 같은 세상을 봐도 누군가는 감정적으로, 누군가는 이성적으로 받아들입니다. 이는 마치 모든 이가 같은 안경을 쓰는 것이 아니라, 각기 다른 색의 유리창을 통해 세상을 보는 것과 같습니다.”
칸트는 미간을 찌푸렸다가 곧 밝게 웃었다. “스님과도 이런 비슷한 이야기를 나눈 적이 있지요. 어쩌면 당신의 명리학은, 제가 말한 범주(category)보다는, 감성의 기질과 판단의 성향에 가깝다고 할 수 있겠군요. 그대들은 하늘이 준 심리적 프리즘을 연구하는 셈이지요.”
2. 경험과 이성, 그리고 자유의 문제
칸트는 찻잔을 내려놓으며 물었다.
“하지만 사주가 모든 것을 결정한다면, 인간은 자유롭지 않은 것 아닙니까?”
우창은 이마를 짚었다.
“좋은 물음이십니다. 사주는 타고난 기질과 외적 환경의 상호작용을 말하지만, 결국 그것을 어떻게 활용하느냐는 본인의 선택에 달려 있다고 보지요. 예를 들어, 화(火)가 지나치게 강한 사람은 급한 성정과 충동성을 가질 수 있으나, 이를 다스리고 조절하면 큰 추진력과 통찰로 변할 수 있습니다. 운명이 틀이라면, 삶은 그 틀 안에서 그리는 그림이라 하겠습니다.”
칸트는 흡족한 미소를 지었다.
“그 말은 제 주장과 크게 다르지 않습니다. 저는 인간이 자연법칙의 지배를 받는 동시에, 도덕법칙의 지배를 받는 존재라 했습니다. 우리가 자유롭지 않다면 도덕은 불가능하며, 도덕이 없다면 인간의 위엄도 사라지지요. 그러니 이성은 ‘너는 할 수 있으므로, 해야 한다’는 내면의 법을 세웁니다. 그것이 제가 말한 정언명령(Kategorischer Imperativ)입니다.”
우창은 고개를 깊이 끄덕였다.
“이를 들으며 떠오른 문장이 있습니다. ‘知命者 不怨天’. 하늘의 명을 아는 자는 하늘을 원망하지 않는다 하였습니다. 이는 사주가 내게 준 틀을 아는 자는, 그것을 탓하기보다는 이해하고 조율하려는 자세를 갖는다는 뜻이겠지요.”
3. 인식의 경계와 철학의 만남
차를 세 번 우려낸 뒤, 향이 더욱 맑아졌다.
칸트가 말했다. “스승이시여, 당신의 사주는 흡사 인간을 물 위에 떠 있는 배처럼 봅니다. 태어날 때 바람의 방향과 물살이 다르니, 항로도 달라진다는 비유처럼 들리는군요. 그러나 저는 인식 자체의 경계를 따졌습니다. 즉, 우리가 아는 것은 현상일 뿐, 그 너머의 물자체는 결코 알 수 없다는 것입니다.”
우창은 생각에 잠기다 입을 열었다.
“그 물자체란, 당신의 말로는 ‘있는 그대로의 세계’겠지요. 그러나 저희는 그 바깥을 ‘무명(無明)’이라 부릅니다. 인간이 모든 것을 안다고 믿는 순간, 무지의 깊이는 더 짙어지기 마련이지요.”
칸트가 박수를 쳤다.
“정확합니다. 철학이란 안다는 교만을 꺾고, 모른다는 진실 앞에 머무는 일입니다. 나는 이성의 한계를 그리기 위해 철학을 했고, 그대는 운명의 지도를 따라 걷기 위해 철학을 한 셈이군요.”
4. 끝맺음 ― 잔 속의 하늘
시간이 한참 흘렀다. 주막 바깥에는 황혼이 내려앉았다. 우창은 손에 찻잔을 들고, 잔 속에 비친 하늘을 바라보았다.
“잔 속의 하늘은 비록 작고 일그러졌으나, 하늘이 아니라고 부정할 수는 없습니다. 이성도, 사주도, 경험도, 결국은 우리가 하늘을 이해하기 위해 비추는 하나의 거울일 따름이겠지요.”
칸트도 잔을 들어 올렸다. 두 노학자는 서로를 향해 가볍게 고개를 숙였다.
“철학은 잔을 마시는 예법보다 잔을 비우는 마음이 더 중요하겠지요.”
“진리는 차처럼 천천히 우러나야 제 맛이 나지요.”
그날 밤, 달은 유독 맑았고, 양자강의 물결은 철학자들의 대화처럼 고요하고도 깊었다. 언어는 다르되 마음은 통했으니, 이는 동과 서의 사유가 마주 앉은 귀한 밤이었다.