고추꽃

고추는 한해살이 풀 인줄 일았다. 서리 맞고 죽으면 다음 해에 다시 모종을 심어야 하기에... 그런데 원래 고향에서는 여러 해 살이란다. 원래 서리를 맞아야 죽는 식물은 다 그렇단다. 이 환경에 적응을 하지 못해서 서리가 내리도록 자라기만 한 게지..... 다른 토박이 들은 모두가 결실을 맺고 일찌감치 삶을 거두거나, 긴긴 휴식에 들어갈 적에도 천지분간 못하고 자리기만 하다가.. 된 서리 호되게 맞고서 사그라드는 고추. 서리를 맞고 나서야 고향 떠난 줄을 알까.....?